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Жақында, интернетті ақтарыстап отырып, əлдебір жас зерттеушінің 
əдебиет тарихына қатысты мақаласына ұшырастым. Сөз арасында Ысқақ 
Дүйсенбаев туралы жағымды лепес бар екен. 1970 жылы «Жазушы» 
баспасынан шыққан «Ғасырлар сыры» кітабына қатысты. Сол заманның 
өзінде Шортанбай, Мұрат шығармаларына əділ баға беріпті, дейді. Ой 
өрісі кең, зерделі ғалым екен, дейді. Онысы рас. Бұқар жырау, Дулат, 
Мұрат пен Шортанбай, жаңылмасам, Ғұмар Қарашев мұрасына оңды 
пікір айтылады. Алайда, əу басында бəрі басқаша болатын. Кертартпа, 
рекцияшыл, Қазақстанның Россияға өз еркімен қосылуының прогрестік 
маңызын түсінбеген, феодалдық, хандық заманды көксеген... тағы, 
тағылар. Ақыры, бəрі керісінше болып шығыпты. Жойдасыз зорлық 
арқасында. Біздің тарабымыздан жасалған қиянат, авторлық құқұқ 
заңдарын аяқасты қылған басбұзарлық нəтижесінде... 

Менің «Жазушы» баспасында қызмет атқарған жалаңқылыш кезім. 
Ысқақ Дүйсенбаевтың болашақ кітабы 1969 жылдың тақырыптық 
жоспарына Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетіндегі бекім 
кезінде, төбеден түсті. Жиырма бес баспа табақ. Арада апта өтпей, 
қолжазбасы да келіп жеткен. Алты жүз беттен астам жуан екі папка. Ол 
заманда жалпы əдебиеттану кітабының қатарға енуі қиын, оның ішінде 
əдебиет тарихына қатысты əлденендей бір атау ұшырасуы – аса сирек 
жағдай. Мына Дүйсенбаевтың наны жүріп тұр екен. Осыдан екі жыл 
бұрын докторлық диссертация қорғаған. Одан əріде – жеті-сегіз жыл 
бұрын... қым-қуыт, ұзақ тауарих. 

Идеологиялық хатшы Нұрымбек Жанділдиннің тікелей араласуымен, 
Сұлтанмахмұт Торайғыровтың екі томдық жаңа басылымы талқандалған 
еді. Дайын тұрған неше мың кітап тұтқынға алынып, ешқандай талқы, 
талдаусыз пышаққа түскен. Мұндай ауыр соққыдан соң, бүткіл өмірін 
Сұлтанмахмұтқа арнаған, түбегейлі зерттеу үстіне, əуелгі толымды 
жинағын жарыққа шығарған, ақыры, ұзақ дайындық нəтижесінде осы, 
толыққа жақын екі томдықты əзірлеген профессор Бейсенбай Кенжебаев 
инфаркт алып, ана жаққа кете жаздап, əрең оңалған. Орталық Комитет 
Сұлтанмахмұттың жаңа жинағын шығаруға нұсқау беріп, Бейсекеңді 
мүлде аластап, ендігі құрастырушы ретінде Ысқақ Дүйсенбаевты бекітеді. 
Көп ұзамай, бұл екі томдық та басылып шықты. Аты жаңа, бəрі 
бұрынғыша, Бейсенбай Кенжебаев тереңнен сүзіп алып, қаншама бейнет, 
бөгесіннен соң жарыққа жеткізген əуелгі жинақ, одан соңғы жалалы екі 
томдық негізінде жасалған. Жасалғанда, сол қалпында көшіріп алған да 
қойған, бар айырма – ұлы ақынның ұлттық бағдардағы өлеңдері түгел 
тəрік етілген. Өкімет пен партия тарабынан көпе-көрнеу қысас десек, 
Ысқақ Дүйсенбаевтың осы реткі барлық шаруасы – ұрлық есепті болатын. 
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Сондықтан, мына атаулы кітабы да партиялық қамқорлық арқасында 
бірден мəреге жетіп отыр. Жоғарыдағылар да, автордың өзі де солай 
ойлаған. Ал қаламгерлер қауымының ұйытқысы болып отырған 
«Жазушы» баспасының өз рəсімі бар еді. Кез келген кітап мазмұндық 
жəне көркемдік қатаң талап орайындағы əділ сүзгіге түсуге тиіс. 

Мен бұл кезде ең алдымен əдебиет тарихшысымын. Қазақ 
əдебиетінің өткен дəуірі жарым-жартылай жабық жатыр, жариясының өзі 
жарымжан. Сондықтан Дүйсенбаев кітабын, күмəнім болса да, жақсы 
ниетпен қабыл алдым. Көп ұзатпай, əуелде шолып, артынан бажайлап 
ақтарыстап қарасам... баяғы сарын. Партиялық идеялылық, өткен мұраға 
сын көзімен қарау... Соған орай терістеме талдаулар. Бір сөзбен айтқанда, 
ескілікті қойырпақ. Жоғарыдан түссе де, жіберуге болмайтын еді. 
Мектептес, осы бір кездегі пікірлес досым Рымғали Нұрғалиевке 
рецензияға бердім. Баспа тəртібі бойынша, төлемелі сараптама. Өзімнің 
негізгі түйіндерімді айттым. Мынау – ХІХ ғасырдағы қазақ əдебиетін 
біржола құрдымға жіберетін кітап жарыққа шығуға тиіс емес деп. 

Қиянаты жоқ, анық ақиқаты. Рымғали екі аптаға толтырмай, шағын, 
бірақ өтімді, дəлелді пікір жазып берді. Тиесілі данасы қолжазба 
авторына табысталған. Болды, бітті. Дүйсенбаев жоқ. Кімнің нұсқауымен 
кірсе де, 1969 жылдың жоспарынан қалды. Менің ұғымымда бір жылдан 
ғана емес, біржола... 

Жоғарыда айтқанымдай, бүгінде интернет қарағыш болып кетіппін. 
Жұмыстан тыс уақыттағы ермек пе, əлде алыста жатқан соң, елдің арғы-
бергі хабарын қалт жібермей қадағалау амалы ма, əйтеуір берекесіз бір іс. 
Кейде халқыңның басындағы зобалаң мен зорлық, адам сенгісіз былықтан 
басың айналып, мəңгіріп отырасың. Тəрізі, уақыт жейтін, жүйке 
тоздыратын мұндай əуестікті мүлде тоқтатпасаң да, шектеу керек сияқты. 
Шынында да, осы кейінгі айларда күрт азайттым. Тек аса қажетті соңғы 
хабарлармен тоқтаймын. Бұл арада айтпағым – осыдан біраз бұрын, 
əмбебап білгіштер «ғаламтор» деп атайтын, менің өзім «өсектор» 
мəртебесін берген қазақ сайттарын қарастырып отырып, осы бүгінгі 
тақырыбыма тікелей қатысты бір дерекке ұшырасқан едім. Құлбек 
бауырымның Бейсекем туралы естелік жазбаларының қатарынан. 
Қашанда əрнені елпілдетіп, желпілдетіп жүретін досым Рымғали, сол бір 
күндерде ұлы ұстазымызға арнай барыпты. Міне, сізге қарсы болған 
Дүйсенбаевтың сазайын бердік, десе керек. Бейсекең қатты ренжіді дейді. 
Менің Ысқақтың өзімен араздығым болса да, жазуымен жаулығым жоқ, 
бұларың бекер болған, депті. Рымғалидың дəп солай төндіріп айтуы 
бекер, деймін мен. Бейсекең үшін болған іс емес. Мұндай қарымта менің 
ойыма да келмеген. Ақиқат əдебиет тарихы үшін жасалған шаруа. Ілияс 
Есенберлин басқарып, Мұхтар Мағауин қызымет атқарып отырған 
«Жазушы» баспасы бұл кезде ұлттық рухтың ұйытқысына айналған. 
Сұлтанмахмұт та, Кенжебаев та ойымда жоқ, Ата-Қазақтың ұлы 
тұлғалары Бұқар жырау, Дулат, Шортанбай мен Мұрат «Жазушы» 
баспасының кітабы арқылы теріске ығарылып, мансұқ болып жатуға тиіс 
емес. Сондықтан да Дүйсенбаев қолжазбасының жолы кесілген. 
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Айтқанымдай, осымен бітті деп ойладым. Бітпепті. Келесі – 1970 
жылдың жоспарына екінші қайтара енгізіліп, бекіп келді. Жəне ең 
жоғарыдағы талқы кезінде Ілекеңе құлаққағыс жасалған екен, үлкен 
ғалым, осындай маңызды кітап, бөгеліңкіреп тұр екен, оң көздеріңізбен 
қараңыз, деп. Бұл жағдайдан Есенберлин мүлде бейхабар, əйткенмен, 
бізде бөтен пиғыл жоқ, мына академиялық ғалымдардың жазуы тым қасаң 
келетін, соған орай кешеуілдеп жатқан шығар, депті. Маған айтты. Өзінің 
осындай кездегі бітімшіл сөзімен. Қайтесің соны, қысқарт, іліп алары 
болса, жібере сал, деп. Жарлық болмаса да, ақылға сыйымды сөз. Іліп 
алары бар, өткенде байқағам. Оның үстіне, бастаушы, бағыттаушы, 
сүйікті партиямның Орталық Комитеті екінші қайтара ұсынып отыр. Рас, 
аз-маз ықшамдаған, бұл жолы жиырма баспа табақ. Осы ықшамының өзі 
кетпектей кітап. Мен баспа редакциясында жатқан, əуелгі көлемдегі алты 
жүз беттік қолжазбаны алғызып, əлде екі апта, əлде бірер ай мөлшерінде 
асықпай қарап, бар мəселесінің түйінін тапқандай болдым. Содан соң, 
туысқан партиямның тікелей қамқорлығында тұрған Ысқақ Дүйсенбаев 
ақсақалдың өзімен тікелей сөйлестім. Өткендегі пікірді білесіз. 
Тоқтаттық, əділі де сол. Енді қайыра сөз салған екенсіз. Көлемі аз-маз 
қысқарыпты. Бірақ бұл қалпында да жарамайды... Ақсақал тұтығып 
қалды. Неге, қалай... Көзқарасыңыз қайшылықты, дедім. Баяғы тұрпайы 
социологизм аңғарында... Бəрі емес қой, деді. Ескілікті мұраның қажетті 
жақтарын да айтқам. Иə, дедім. Бұқардың, Шортанбай мен Мұраттың 
ұнасымды сыпаты бар екен. Көріп отырмын, тасырқап болса да, там-
тұмдап келтіресіз. Міне, сол үшін де осы қолжазбаны кəдеге жаратуға 
болар еді... Иə, иə... деген ақсақал, шынымен үміттеніп. Тек сіздің 
келісіміңіз керек. Өзіңізге қолайлы уақытта баспаға – мына маған 
келсеңіз. Ақылдаса отырып шешер едік. Есебі, бұрнағы артық-ауыс 
пікірлерді ықшамдау, қысқарту бағдарында... Ақсақал тағы да тұтығып 
қалды. «Мұқа, деген содан соң. – Атыңыз зор екен. Мен сол ұлы Мұқаңа 
адал іні болған кісімін. Түптей келсек, сізге де бөтен болмай шығам. 
Ендеше, өзіңізге сеніп тапсырдым. Менің барып жүруге, талқылап 
отыруға денсаулығым жарамайды. Өзіңіз...» «Онда, кейін реніш 
болмасын. Кітабыңыз сіз ойлағаннан да əдемі болып шығады», – дедім. 
Бар əңгіме осымен бітті. Межелі уақытында қолжазба баспа графигіне 
енгізілген. Редакторы кім болғаны есімде жоқ. Енді автормен емес, 
атаулы редакторымен жұмыс жасастық. Оның да егжей-тегжейін 
ұмытыппын. Шын мəнісінде, бастан-аяқ менің қолымнан өтіп еді. Жуан 
қолжазба екі есе жұқарды. Қазақтың өткен замандағы, тек қана ұлттық 
мұратты əйгілеген ұлы тұлғаларына қатысты көлеңкелі анықтамалардың 
барлығы қысқарды. Сөйтіп, «Ғасырлар сыры» аталатын, жиын көлемі он 
екі баспа табақ, мəнді монография келесі 1970 жылы жарияға жетті. 
Манағы жас зерттеуші көріп, тамсанып отырған зерделі кітап осы. Əуелгі 
қалыбы қандай болғанын білгісі келген адам аталмыш еңбектің 
түпнұсқасы – Ғылым академиясының Орталық кітапханасында тұрған 
докторлық диссертациямен салғастырып айқындауына болады. Оған қол 
жетпесе, Ысқақ Дүйсенбаевтың «ХVІІІ-ХІХ ғасырлардағы қазақ 
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ақындарының шығармалары» (1962), «Үш ғасыр жырлайды» (1965) атты 
жинақтарға жазған алғысөз мақалаларын шолып байқайсыз. 

Шындығында да, қаражаяу кісі емес еді. Орысша, қазақшаға бірдей 
сауатты. Əдеби дайындығы да біршама жоғары деңгейде. Тек... заманның 
адамы. Ой өрісі, дүние танымы тұрғысында – өз кезіндегі жалпы жұрттан 
озық та, қалық та емес. Бəлкім, эрудициясы артығырақ шығар. Алайда, 
ресми қалыптан аттап кете алмаған. Біле тұра батылы бармаған дер едік. 
Біз оп-оңай кеселді шеңберден секіртіп өткіздік. Иə. Алмағайып жағдай. 
Автор үшін. Өзінің ризашылығымен болса да, сыртынан, осыншама еркін 
дайындалған кітабын қолға алған сəтінде... қомсынған шығар, қорқуы да, 
ренжуі де мүмкін, қайткенде өткен заманның ережесін сақтамаған 
бейбастақ баспагерге амалы жоқ, ал кейініректе өзі түйсінді ме, жоқ па, 
міне, ақыр түбінде игілікке шығыпты. Жау көрген, жат санаған біздің 
арқамызда. 

Ілияс Есенберлин баспадан кеткеннен соң көп ұзамай менің өзім де 
жайлы қоныс – Академияға өтуге ынта қылған едім. Сол кездегі 
директоры бастап, Дүйсенбаевтар қостап, өткізбей тастады. Арада бірер 
жыл оздырып, қайыра талап қылдым. Ысқақ Дүйсенбаев бұл жолы да 
қарсы дауыс берген. Алайда, институт басшысы жаңа, Ғылыми кеңес 
мүшелері Мəлік Ғабдуллин, Əбділда Тəжібаевтар қалған жұртты соңынан 
ертіп əкетті, бұл жолы артықша көпшілік дауыспен өттік. Басқа емес, сол 
баяғы Ысқақ Дүйсенбаев басқарып отырған «Əдебиет тарихы» бөліміне. 

Тура төрт жарым жыл отырдым. Арамызда алалық, реніш туған емес. 
Ынтымақ пен ұғыныс та болмады. Мен өзімді сұраусыз келген қонақ, жат 
ортаға түскен қағай ретінде сезінген едім. Бөлімдегі жеті-сегіз ғылыми 
қызметкер бір бөлек, мен бір бөлек. Əрине, бір мекеме ғана емес, бір 
тарамға байланған соң, ұшыраспай тұрмайсың, тіл қатыспау мүмкін емес. 
Алайда, осының бəрі сыпайылық шеңберінен аспайтын. Түсіністік 
атымен жоқ. Менің өзім де тым саяқ жүрсем керек. Уақыттың молдығына 
қарай, кейінде қырық жыл, одан да астам, күні бүгінге дейін бұзылмаған 
қалыпты жұмыс режиміне көшкем. Институттағы рəсімді қызмет 
таңертең сағат тоғызда басталады. Директордың секретарь-хатшысы  
Мария Васильевна дейтін, орта жастардағы көрікті əйел тоғызға бес-он 
минут қалғанда, көпшілік қызметкерлер отыратын үшінші қабаттағы 
дəлізде тұрады. Тоғыздан он минут өткенге дейін. Терезе алдында – келіс 
журналы. Əрбір адам қол қойып белгіленуі керек. Біздің ағайындар 
көбіне-көп нақтылы үлгермейді. Бұлай кешіккендер хатшы əйелді 
соңынан қуып, Академия ғимаратының алдыңғы маңдайшасы, 
ұмытпасам, төртінші қабатта отыратын директордың қабылханасына 
баруға мəжбүр, əрине, бөгеліссіз қол қойылады, бірақ бұл ыңғайсыз 
кейіпте үлкен кісінің көзіне түсіп қалуы да мүмкін. Көбіне солай болады. 
Ақыры, əрқилы жағдайда келіс журналына қол қойған қызметкерлер 
өздерінің бөлімдеріне барып отырады, немесе дəлізде екеу-ара, үшеу-ара 
əңгімелесіп уақыт ұтады. Көп емес, əдетте бірер сағаттан соң, асса түске 
таман осы, түк бітірмей солқақтаған қалыптарында үйлеріне кетпек. 
Түстен кейін бірлі-жарымы ғана жұмысқа қайтып оралар еді. Онда да тым 
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ұзақ бөгелмейді. Біздің Əдебиет институты ғана емес, Тарих 
институтында, бəлкім, тағы бір ғылыми орталықтарда дəп осылай 
қалыптасқан. Ал менің жұмыс тəртібім мүлде өзгеше болды. Таңертең 
тоғыздан қалмай, көбіне он-он бес минут бұрын келем, институт 
журналына алдыңғы қатарда, тіпті, бірінші болып қол қоям. Жөн-ақ. 
Жұмысқа уақтылы келдік. Белгілендік. Енді уақытында кері қайту қажет. 
Есебі, тым құрса бес минут бөгелмей. Тура төменге тартам. Қысылып, 
қымтырылмай. Үздік-создық келіп жатқан əріптестермен бас изесе 
амандасып. Қайда, неге деп ешкім сұрамайды. Тəрізі, төменге түсіп, сол 
жақ қанаттағы Ғылыми  кітапханаға бара жатырмын. Шындығында тіке 
тартып, үлкен қақпадан сыртқа шығам. Содан соң тұпа-тура өз үйіме. Екі 
аралық – Шевченко–Карл Маркстан Байзақов–Жамбылға дейін – жиырма 
минут, трамбай кешіккен жағдайдың өзінде жарым сағатта жетем. Жұмыс 
кабинетіме. Таңғы тамағымды мана ішіп кеткем. Енді қою құйылған бір 
шыны шай. Əдетте сағат онан аспай жазу столының басында отырар едім. 
Содан төрт жарым, бес сағат. Түстен кейінгі сағат үште, асса үш жарымда 
міндетті қызмет жайымда болам. Рəсімді жұмыстың ақырына дейін. Онда 
да қаңтарылып, бостан-бос емес. Əрине, жазу жоқ. Əлдебір қажетті 
ғылыми басылымды аударып-төңкересің. Арғы-бергіде, өткен аптада 
жазылған мақалаңды тиянақтайсың. Əйтпесе, дəп осы уақытта бөлімде 
отырған лаборант Сəрсенбі баламен, немесе кіші ғылыми қызметкер 
Гүлшаш апаймен бейсауат əңгіме. Кейде əрқилы жағдаймен келіп қалған 
басқа əріптес. Көбіне жалғыз өзім отырар едім. Біздің Əдебиет тарихы 
бөлімі ғана емес, бүткіл институтта дерлік. Өйткені, таңертең келіс 
журналына қол қойып, тіршілігін əйгілеген жұрт түске жетпей-ақ 
түгелдей жым-жылас болған. Əлбетте, айына, жылына дегендей, 
Институт, кейде Академия басшылығы тарабынан тəртіп, яғни ғылыми 
қызметкерлердің жұмыс кестесіне тексеру жасалуы ықтимал. Жалғыз мен 
ғана отырамын. Қалған жұрт қайда? Кітапханада. Енді біреулерінің 
шығармашылық күні. Қисынды. Əйткенмен, сенімсіздеу. Сондықтан 
кейде əжептəуір сөз болады. Бес-он күн белсенділік. Содан соң бəрі 
бұрынғы қалыбына түсетін. Шындығында, əр аптаның жеті күнінің екеуі 
– шығармашылық еркіндік, əдепкі демалыс сенбі, жексенбіні 
есептемегенде. Яғни, институттағы міндетті қызмет – үш күн ғана. Соның 
өзіндегі жағдай жаңағы. Ол заманның есебінде аса көтеріңкі, расында да 
тіршілік кебіне артығымен жететін мол жалақысы бар ғылыми қызметкер 
атаулының бітіріп жатқан шаруасы шамалы. Жоққа жақын. Əйтеуір 
амалдап күн өткізу. Он, жиырма жыл бойы осылай жүре беруге болады 
екен. Мен бұл кезде көбіне-көп Ленинград жинағын дайындау үстінде 
отырмын. Орталық тұрғысы өз алдына, бау-шуы, бөлек-салағы көп, 
берекесіз, ауыр жұмыс. Институт бағдарынан тыс жəне ешкім білмейтін, 
білмеуге тиіс жасырын шаруа. Сонымен қатар, бөлімнің жоспарлы 
жұмысы да орнына келіп жатты. Негізінен бұрнағы зерттеулердің 
жалғасы. Мəселен, екі жылға есептеп, Бұқар жыраудың ғылыми 
басылымын əзірледім. Əлбетте, сол беті қағазда қалыпты. Бүгінде 
сақталған, сақталмағанын да білмеймін. Сондай-ақ, ғылыми тұрғыдағы 
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бірнеше мақала, кейбірі жарияға да шықты. Бір сөзбен айтқанда, негізгі 
күш-қуатым басқа тарапта жұмсалса да, қатарлас жұрттан кейін қалғамын 
жоқ, тіпті, бəрінің алдында болдым десем артық емес. 

Қайткенде де мен Əдебиет тарихы аталатын бөлімде, мүмкін, бүткіл 
институт шегінде бөтен адам екем. Айттым, əріптестермен аралас-
құралас, тіпті, сырттай түсіністік жоқ. Бастығымнан тартып, бəрі де 
ұнатпайды. Бəлкім, жек көруі. Əйткенмен, тиісерге батпайды жəне мен 
тараптан əлдебір төтенше əрекет күткендей, үдірейісіп тұрады. Ақыры, 
арада жыл өтпей, осының бəріне күле қарамасам да, бейсауат, салқын 
ғана емес, енжар, сүлесоқ жағдайға түсуіме себепкер оқиға болды. 
Ғылыми қызметкерлердің үш жылдық, əлде бес жылдық есебі деген 
болады екен. Яғни, осы жоспарлы мезгілде бітірген жұмысының 
қорытындысы. Атаулы бөлім аясындағы талқы. Ғали Əбетов деген кісі 
бар еді. Аға ғылыми қызметкер. Орта бойлы, сетік танау, қарны 
шығыңқы, толықша келген, көп сөзі жоқ, момын адам. Домбыра 
тартатыны бар, институтымыздағы əлдебір мерекелік шара кезінде, Өнер 
бөліміндегі Тымат Мерғалиевтен соң, үйден əкелген домбырасын баптап, 
Тəттімбеттің «Көкейкесті» күйін тартқан. Шертіп емес, соғып. Тəп-тəуір 
шықты. Бөлімдегі кісілер Ғалекең сері ғой, жас кезінде балуан да болған 
деп, əлде мазақтап, əлде көтермелеп отыратын. Ғалымдығын білмеймін, 
бұрнада əлдебір жинақтан Абай поэзиясына қатысты мақаласын 
ұшыратқаным бар. Міне, осы Ғали Əбетовтың ғылыми есебі. Соңғы бес 
жыл, əлде үш жылда, түбегейлі зерттеу нəтижесінде тұтас бір 
монографиялық еңбек жазып бітіріпті. Тақырыбы... «ХV–ХVІІІ ғасырлар 
шегінде жасаған ақын, жыраулар.» Бұрнада ғылымға белгісіз болып 
келген қаншама жаңалық ашқан. Қазтуған жырау, Шəлгез (яғни Шалкиіз) 
жырау, Марғасқа, Үмбетей, Ақтамберді... Арыда қайда басылғаны, қандай 
шығармалары бары, бұл өзгеше мұраның мəн-мағнасы, əдебиет тарихы 
үшін маңызы... Мен қайран қалып тыңдап отырмын. Қайран қалмас жөнің 
жоқ. Бұдан қаншама жыл бұрын мен жариялаған өлең-жырлар ғана емес, 
мен айтқан сөздердің аз-маз өзгертіліп, өңі айналып, көбіне бой-бойымен 
ұзағынан көшіріп алынған жаңаша қалыбы; қорытынды, түйінді 
толғамдардың бəрі де сол қалпында. Жарым сағаттан астам, əлде тұтас 
бір сағатқа созылған баяндама аяқталды. Сұрақ жоқ. Талқылау басталған. 
Əуелгі сөз алған ғылым кандидаты Мұхамедрақым Жармұхамбетов көзі 
жайнап, жан-жағына жалт-жұлт қарап, сыпыра мақтай жөнелді. Мынау – 
қазақ əдебиетінің тарихында бұрын-соңды болмаған ғажайып жаңалық. 
Осындай сөз зергері – талантты ақын, жыраулар болған екен. Ғалекең 
соның бəрін асқан білгірлікпен, табанды еңбек арқасында ашып, ғылымға 
қосып отыр... Бұдан соң кезек алған ғылым докторы Əнуар Дербісəлин 
жағын ашпай, тісінің арасынан сыздықтата сөйлейді екен. Толық мақұл. 
Сөз соңында өзгеше бір толғам жасаған. Осындай талқы кезінде айта 
кетер жағдай – шынайы ғылым асығыстықты көтермейді. Ғалекең əлдебір 
жеңілтек зерттеушілер сияқты, өзі айғақтап, ашқан жаңалықтарын зыр 
жүгіріп, анда-мұнда жариялатуға құмарлығы жоқ. Осының бəрі – Ғалекең 
бұдан бес, он жыл бұрын ашқан, анықтаған мəселелер. Енді атаулы 
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монографиясы үлкен ғылыми деңгейге жеткен екен, бұдан əрі 
созбақтаудың қажеті жоқ, дəп осы қалпында өзіміздің «Ғылым» 
баспасына ұсынылып, жарыққа жетуі керек... деді. Бұдан соң сөйлеген 
тағы үш-төрт əріптесіміз де Ғалекеңнің еңбекқор екенін, үндемей жүріп, 
осыншама жаңалық ашып, күрделі, маңызды еңбек жазып шыққанын атап 
көрсетті. Тек бұл ғұламалардан жасы кіші, əрі мені біршама білуге тиіс 
Қабиболла Сыдиқов қана іркіліп қалған. Бастығымыз сұрау салып еді, 
ауырыңқырап отырмын деді ме, əлде көпшілікке қосылам деді ме, арнап 
сөйлеуден бас тартты. Осыдан  соң Ысқақ Дүйсенбаев маған қараған. 
Бастапқыдан бетер айран-асыр  болып отыр едім. Солай айттым. Ғажайып 
жағдай, дедім. Менің аты-жөнім – Мұхтар Мағауин. Міне, бір жылға 
тақады, осы Əдебиет тарихы бөлімінде аға ғылыми қызметкер саналамын. 
Осы мен бармын ба, жоқпын ба?.. Сіздерше жоқпын, өзімше бар 
сияқтымын. 1966 жылы авторефератым шықты,  1967 жылы қорғадым – 
мына сіздер талқылап отырған ХV–ХVІІІ ғасыр ақын, жыраулары туралы. 
Бұрнағы, əрқилы басылымдарда жарияланған он бес мақала өз алдына, 
бұл еңбек 1968 жылы тұтас қалпында, «Қобыз сарыны» деген атпен, 
«Жазушы» баспасынан шықты. 1970, 1971 жылдары екі қайыра 
жарияланған «Алдаспан» жинағын айтпай-ақ қояйын. 1970 жылы манағы 
монография «Кобыз и копье» деген атпен орысша аударылып басылды. 
Бұл екі кітап туралы берісі Алматы, арысы Мəскеуде бірнеше мақала 
жарияланды. Енді сіздер аяқ астынан осыншама жаңалық ашып 
отырсыздар. Бəрі айтылған, бəрі жазылып кеткен. Жəне тасқа басылған 
сонама еңбекті ешкім де жоқ деп, болмаған деп, теріске шығара 
алмайды... деп əрең тоқтадым. Енді бөлім бастығы Ысқақ Дүйсенбаевтың 
өзі сөйледі. Əлгіндей ғажайып талқының қорытындысы. Мына біздің 
əріптесіміз, жас ғалым, дарынды, үлкен ғалым Мағауиннің айтып 
отырғаны қисынды, деді. Ғалекең – Ғали Əбетовтың еңбегі де ешқандай 
даусыз. Көп жұмыс жасаған, ақыры бүгін ғана біздің алдымызға тартып 
отыр. Жолдастардың сөзіне қосылам. Баспаға дайындау үстінде əлі де 
біраз жетілдіре түсу қажет сияқты. Ал жаңағы, шеті шығып қалған пікірге 
келсек, ғылымда мұндай жағдай бола береді. Белгілі бір жаңалықты бір 
уақытта екі оқымысты қатарынан ашқан оқиғалар ғылым тарихында жиі 
ұшырасқан. Сондай бір жағдаят. Ғалекеңнің ұзақ ізденіс, табанды еңбек 
нəтижесінде жазып шыққан ерен еңбегіне менің ешқандай күмəнім жоқ, 
деп түйіндеді. Бұл кезде мен əбден ыза болғам. Секе, менің де ешқандай 
күмəнім жоқ, дедім, сөздің артын тоспай. Сіздер кешіктіңіздер. Менің 
еңбегім тарау-тарауымен бұдан жеті жыл бұрын жарияға шыға бастаған; 
тура төрт жыл бұрын толығымен мағлұм болды. Сіз айтып отырған 
ғылымда нешеме жыл емес, бірер ай, бес-алты күннің өзі жетіп жатыр – 
кім бұрын жарияға жеткізсе, жаңалық сонікі. Мына Ғалекеңнің кітабы, 
сіздер айтқандай, жарыққа шыға қалса, бастан-аяқ плагиат екенін мен оп-
оңай дəлелдеп беремін... Ысқақ Дүйсенбаев маған қабағының астынан 
қарады да, жүзін басқа жаққа бұрып əкетті. «Оған дейін... оған дейін... 
бүгінгі талқылау өте пайдалы болды ғой деп ойлаймын. Ғали Əбетовтың 
ғылыми есебі қабылдансын. Протоколға солай деп жазамыз...» 
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Бастан-аяқ комедия болды. Мен келер сəтте сабама түскен едім. Арада 
бірер сағат өтпей, мұншама ғажайып істің мəн-жайын ұққан сияқтымын. 
Рас, маған қисынсыздан сес көрсету бар, əйткенмен, бəрі бос сөз. Оның 
ішінде менің соншама шамырқануым да. Ең бастысы – аға ғылыми 
қызметкер Əбетов осы соңғы үш, əлде бес жылда өзінің орнын ақтап, 
үлкен ғылыми жұмыс бітірді деген анықтама. Қалғанының бəрі – ойын. 
Əйтпесе, соншалық мақұлық емес, бəрі де біліп отыр. Менің кітаптарым 
оңды-солды жарияланғаннан соң, бөлім қызметкері осы дайын 
тақырыпты алған. Аударып, төңкеріп, қопалақтап жазып шығады. Бар 
қателік – бұл екі ортада менің келіп қалуым. Ол да қате емес. Елеусіз ғана 
кірне. Соның өзі есепке алынбады. Түптеп келгенде мен күліп отыра 
беруім керек екен. Ойынның шартын бұзыппын. Бəрібір осымен тынды. 
Ақыры аяқсыз қалды. (Ол заманда мен тым шолақ ойлап, келте 
қайырыппын. Арада жеті-сегіз жыл өткенде, бұрнағы бағыт-бағдарын 
өзгертіп, ескілікті дəуірге бет бұрған Əдебиет тарихы бөлімі жаңа бастық 
Əнуар Дербісəлиннің ынтасымен «ХV–ХVІІІ ғасырлардағы қазақ 
поэзиясы» деген бір томдық «академиялық» жинақ əзірлепті. Баспаға 
тапсырылған бетте ғайыптың күшімен біздің қолға жетіп еді. Төлемелі 
пікір. Қарадық, қайран қалдық. Баяғы «Алдаспан» бастан-аяқ сол 
қалпында көшірілген. Өздері ұқпаған, ұғуға тырыспаған кейбір сөз, 
орамдарды бүлдіргені болмаса, бəрі қаз-қалпында. Бар айырма – жаңадан 
шаласауат алғысөз жазылған жəне, əрине, біздің аты-жөніміз тəрік 
етілген. Бұрын болмаған өзгеше жинақ, бастан-аяқ өзіміз ашып отырған 
жаңалық деп жариялайды. Бұл жолы біздің баяғы күлкіміз сап болған. 
Мұндай көпе-көрнеу ұрлыққа сай қошамет рецензия жазып бердік. Əуелгі 
нəтиже – осы ғажайып жаңалыққа жетекшілік жасаған Əнуар Дербісəлин 
ауыр инфаркт алыпты. Соның төлемі ретінде кітабы басылып шықты. 
Шырғасы шытынамаған, əуелгі қалпында. Алайда, бірер жыл өтпей 
манағы жүрек қайтадан сыр берген, ақыры əкетіп тынды. Мал ашуы емес, 
жан ашуы, бізде мейірім жоқ, енді бастапқы рецензияны кеңейтіп, осы 
ғаламат кітап туралы дəйекті мақала жаздық. «Бардың бағасы» деген. 
Ешбір баспасөз орны қабылдамады, сонымен қатар, жерде қалмады, 
кешіксе де ақыр түбі кезекті кітабымызға шығардық, оншақты жылдан 
кейін он үш томдық Шығармалар жинағына енгізілді. Бұдан соң да 
ештеңе өзгермепті. Керісінше, ұрлық-қарлық жаңаша қарқын алғанын 
көрдім. Академиялық ғалымдардың келесі буыны менің жерлес досым 
Сейіт Қасқабасовтың алқауымен енді «Қобыз сарынын» талапайға 
салыпты. Анау – Шалкиізді ашқан. Мынау – Доспамбетті. Тағы бірі – 
Қазтуғанды. Сен əйгілеген тарихи деректер. Сен байыптаған түйінді 
толғамдар. Сенің жаныңды жалдап жүріп атқарған  ғұмырлық еңбегің 
есеп емес... Бұларға дауа жоқ екен. Ақырғы жауабы кейінде болар, бізден 
соң да жұрт бар ғой...) 

Əдебиет институты үшін əдепкі жағдай. Əйтеуір күн өткізу. Тұтас 
бір кітабыңыз не, бес жылда бір мақала жазылса – үлкен жетістік. Десе де, 
барлық жұрт бірдей емес. Жайлап зерттеп жатады, ептеп жазып жатады. 
Ара-тұра əжептəуір шаруалар да атқарылып қалады екен. Əдебиет тарихы 
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бөлімінде, мен қызмет жасаған кезде жүзеге асқан ең елеулі шаруа – 
Абайдың екі томдық ғылыми басылымын əзірлеу болды. Бөлім 
қызметкерлері түгел қатысқан. Оның ішінде біз де бармыз. Атаулы 
жұмыс – текстология тұрғысында өткерілді. Өлең сөздеріне онша 
бойламаған сияқтымыз. Негізінен «Ғақылия» тарабындағы тексеріс. 
Бастығымыз Ысқақ Дүйсенбаев Мұхтар Əуезов Музей-үйінен 
қарасөздердің Мүрсейіт көшірмелерін əкелген. Түпнұсқа қолжазба емес, 
фотокопиялар. Ескіге жүйрік екен, шетінен түсіп, оқи бастады. Əр сөзін 
қадағалап біз отырмыз. Əрқайсымыздың қолымызда Абайдың бұрнағы 
басылымдары. Тым жиі болмаса да, айырма шыға берді. Кейде сөз ретінің 
алмасуы, кейде мəтіннің өзгешерек бір иірімдері. Бүткіл бөліміміз үш 
аптадан астам тапжылмай отырдық. Əлгіндей айырым, немесе онсыз да 
күмəнді тұстарда іркіліп, талқыға саламыз. Алай емес, былай, жоқ, бəрі өз 
орнында. Осы ретпен, мазмұндық, мағналық емес, стильдік тұрғыда 
біршама өзгеріс енгізілді. Айта кетер жағдай – мұндай талқы үнемі оңын 
таба бермеген. Əркім əрқилы ұсыныс айтады. Əуелде көбіне-көп, тіпті, 
үнемі дерлік менің сөзім өтіп жүрді. Содан соң жағдай өзгерген. Атап 
атылмаса да, неге Мағауиннің пікірі ғана қабылдануы керек деген 
тұрғыда. Енді көпшілік дауыспен шешетін болдық. Əлбетте, соңғы сөз 
бастыққа тиесілі. Танымы тəуір екен. Десе де, көпшілік – менен басқа 
білгірлер ұсынысы өтіп кеткен жағдайлар болды. Түптеп келгенде ұлы 
ақынның «Ғақылиялары» біршама оңалған еді, алайда, ең соңғы межесіне 
жетті деп айта алмаймын. Қайткенде де кейінгі басылымдарда осы, 1977 
жылы жарыққа жеткен екі томдық академиялық жинақ ескерусіз қалмауға 
тиіс. 

Ысқақ Дүйсенбаев табиғатында жаман адам емес еді. Ғылыми өресі 
де өз заманының деңгейінде. Сол деңгейден аса алмады. Əйтпесе, ұғымы 
да, білігі де жоғары болатын. Кезінде ұлы Мұхаңның өзі қасына ертіп, 
əрқилы тапсырма беруі кездейсоқ емес. Біз екеуіміз, айттым, бейбіт қатар 
өмір сүру жағдайында болдық. Бет жыртысқан ренішке бармадық. 
Əркімнің өз қисыны бар. Ол да тыныштығын ойласа керек. Келісімпаз 
ғұмыр кешкен. Өзі жалғызбасты кісі екен. Басқасынан хабарым жоқ. Біз 
көргенде Гоголь мен Коммунист – «Юбилейный» аталатын гастрономы 
бар, ұзын, биік, сəулетті ғимаратта тұрды. Білетінім – Рамазан 
Тоқтаровпен көршілес екен. Жəне Қадыр Мырзалиевпен. Қадырдың өмірі 
қашанда тұйық, ал Рамазан мерекелеп жүретін. Бір үй, бəлкім бір далаңда 
тұрған соң, жиі ұшырасады. Кейде Рамазанның жалғыз өзі емес. Серіктес 
тағы бір, немесе екі-үш жігітпен. Қолма-қол айналдыра бастайды екен. 
Жатып кеп мақтайды ғой. Секең үлкен ғалым, Секең кеңпейіл, жомарт аға 
деген тұрғыда. Рамазан айтатын: мұндайда Секең бет-аузы білеуленіп, 
рақаттана күліп алады дейді, содан соң: «Жігіттер, менің қалтамда он-ақ 
сом ақша бар, содан асырмай мақтаңдар», – дейтін көрінеді. Ол заманда 
он сом – екі-үш жартылық, тіске басарымен қоса. Шөлдеп тұрған інілерін 
тартынбай сыйлайды екен. Рамазан қатарлы, жəне басқа да жігіттерге, 
бəрімізге айрықша тұлға болып көрінетін бір себебі – мейлінше толық 
адам еді. Орта бойлы, жұмыр, доп-домалақ. Жүрген кезде екі аяғын 
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кезектесе, еркін алмайды, аударылып-төңкеріліп, шайқалақтап жүреді 
жəне, осыншама бітіміне қарамастан, бар қимылы шалт, ширақ. Манағы 
жігіттер қызық көріп, салмағыңыз қанша деп сұраса, «Үш жарым 
Шастри» – дейді екен.  Кейінірек өз аузынан да естідім. Шастри – 
Үндістанның президенті, осыдан біраз бұрын Совет Одағына келіп 
қайтқан, кішкентай, қағанақтай кісі, əлдебір басылымдар кірпияз жан, 
салмағы небəрі 48 килограмм деп жазып еді, есебі, үш жарым Шастри – 
кемінен санағанның өзінде 160 кило. Оның да қызығын көрдік. Бірде 
Академиядан əлденендей жұқпалы вирус табылыпты деп, барлық жұртты, 
оның ішінде біздің Əдебиет институтының қызметкерлерін де тексерістен 
өткізді. Атаулы күні орыстың тап-тұйнақтай үш қызы келген. Біз, үлкен, 
кішіміз бар, жеті-сегіз адам, ошарылып тұрмыз, əуелі əлденендей 
аппаратпен тамағымыздан сілекей алды; содан соң қан қысымын, жүрек 
соғысын, тыныс жолдарын тексермек. Көйлегімізді шешіп, белуарға дейін 
жалаңаштану қажет екен. Мен бөлімдегі ең жасы кіші қызметкер, 
үлкендерге жол бердім. Үлкен болғанда, ешқайсы қартаң емес, қырықтың 
үсті, елудің төңірегінде. Басқасы белгісіз, бəрінің де қан қысымы жоғары 
шықты. Тіпті, менен үш-төрт-ақ жас үлкен Қабиболла Сыдиқовтың өзінің 
айналымы мөлшерден артығырақ. Бастық екеуіміз ғана қалғанбыз. Секе, 
жол сіздікі, дедім. Мен сізден кейін, деген. Бұл кезде мен отыз екі-отыз 
үш жастамын, соған қарамастан қауіптеніп тұр едім, бəрі дұрыс шықты. 
Енді Ысқақ Дүйсенбаевтың өзі. Бəріміз де əуестене қараймыз. Жаз күні 
болатын, міне, етегі түсірілген апан көйлегін үстінен сыпырды. Мен 
ойлағам, мұншама толық кісі, қарны қыртыстанып, қабырғалары 
қабаттасып жатқан шығар деп. Міне ғажап, бəрі теп-тегіс, доп-домалақ, 
жұп-жұмыр, тура бегемоттың жонындай дөңгелене, тысырлап тұр. Медик 
үш қыз да əуелден қызықтай қараса керек, енді қайран қалды. Өлшеп 
жібергенде... жүз жиырма да сексен – үшеуі қатарынан аһ ұрған – үлкені, 
бəденді келіншек: «Настоящий мужчина в полном расцвете сил!..» – 
деген – кемеліне келіп тұрған нағыз ер-азамат! Басқа ағзалары да 
қалыбында болуға тиіс. Жалғыз басы, уайым-қайғысы жоқ, ақшасы мол, 
үй-тұрмыста өзімен-өзі, тым құрса жетпістен өтсе керек еді. Бұл кезде 
алпысқа жаңа кірген. Бірақ екі-үш-ақ жыл ғұмыры қалған екен. Нақты 
себебі де білген жұртқа күмəнсіз айқын еді.  

Ол заманда ғылым докторларының беделді, атақтылары 
академияның толық, немесе жартылай мүшелігіне ұмтылады – академик 
жəне мүше-корреспондент. Кезінде Бейсенбай Кенжебаевтың өзі өте 
алмаған дəреже. Академиктің 300 сом, мүше-корреспонденттің 175 сом, 
ғұмырлық қосымша төлемі бар. Аса көп ақша. Ақшадан бұрын – зор атақ, 
ғылымның тұтқасын ұстағандай, мəңгілік шежіреге жазылатындай сезім. 
Ысқақ Дүйсенбаев та осындай мəртебеге жеткісі келеді. Əлбетте, өз 
қалауы, содан соң жақтас, тілектес саналған белгілі бір топтың 
көтермесімен. Көтерме болатыны, бірден-ақ жарты емес, толық 
мүшелікке түсіпті. Əуел баста белгілі əдебиет сыншысы, Мұхтар 
Əуезовтың өзі демеген үлкен атағы бар Мұхаметжан Қаратаев ұсынылған 
екен. Енді осы, біраз жұртқа жақпайтын, əрі екпінді Қаратаевты тоқтату 
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үшін, оған қарсы Ысқақ Дүйсенбаевты салады. Дене салмағы болмаса, 
қай жағынан алғанда да теңесе алмас мығымға. Əуелде таң қалған жұрт, 
жеме-жемге келгенде түгел талып түскендей екен. Қоғамдық ғылымдар 
аталатын – Əдебиет, Тарих, Экономика, Философия, Заң 
институттарының біріккен мəжілісінде Қаратаев емес, Дүйсенбаев өтіпті. 
Енді бүткіл Академияның жалпы кеңесі. Кеңес болғанда, академиктер 
ғана дауыс беретін, онда да жасырын жағдайдағы шешуші мəжіліс. 
Ертеңіне болған. Бұл бір тəулік ішінде Қаратаевтың жақтастары, бұларға 
қоғамдық ғылымдар бөлімінің шешімі əділетсіз көрінген тағы біраз кісі 
қосылып, – бұл кезде Қаратаев санаттан шығып қалған, – Дүйсенбаевты 
құлатып жібереді. Көлденең жұрт Ысқақ Дүйсенбаев жиырма төрт сағат 
академик болды деп, қыжырта күліп жүрді. Əрине, əдепкі жиырма төрт 
сағат емес, құттықтау, қошаметке толы, бір тəулік мейрам. Ақыры бəрі де 
керісінше шыққанда, кімнің болса да жүрек, жүйкесіне ауыр салмақ. 
Келесі жылы кезекті сайлау. Дүйсенбаев енді жарым академик додасына 
түседі, Қаратаев – толық мүшелікке. Бұл жолы екеуі де алғашқы межеден 
еркін өтіпті. Енді, тағы да ертеңіне – жалпы мəжіліс. Менің бұл сайлауда 
да, басқа сайлауларда да ешқандай əуестігім жоқ, əдетімше, таңертең 
тоғызда институт журналына қол қойып кетіп, үйде төрт-бес сағат жұмыс 
жасап, үш жарым шамасында, қалыпты тəртібім бойынша, қызмет 
орныма келгем. Біздің институт Академияның Бас корпусының үшінші 
қабатында дедім. Жоғары шықсам, абыр-сабыр жүріс, мен білмеген 
əлдебір есікке кіріп жатыр, сөйтсем, бұл – Акт залының балконына 
шығатын есік екен, бүгінгі жағдайға байланысты ашып қойған. 
Академиктер сайлауының қорытындысы жарияланып жатыр, деді жүзі 
таныс əлдебір жігіт. Мен де есікке бардым. Кірген бетте бастығымды 
көріп едім. Алдыңғы орындықтар түгел кісілі, Секең артқы жақта, түрегеп 
тұр екен. Мен қасына келіп, амандастым. Қатарлас тұрмыз. Əлденендей 
жалпы дəйектемелерден соң, сайлау бүллетені енді ғана жариялана 
бастапты. Əуелде жаңа академиктер. Қаратаев өтті. Бұдан соң – мүше-
корреспонденттер. Əдетте жалпы жиналыс шартты түрде ғана болатын. 
Тиесілі бөлімнен өткен үміткерлер рəсім бойынша ғана қайыра түсіп тұр, 
көбіне-көп машақатсыз өтуге тиіс. Сол ретпен, шырғасы шықпай 
жылжып жатыр. Пəленбаев – жақтаушы осынша дауыс, қарсы – онша, 
өтті, сайланды... Түгенбаев – бəрі мақұл... Көп ұзамай Ысқақ 
Дүйсенбаевтың аты аталды: жақтаушы – мұншама, қарсы – соншама... – 
өтпей қалды! Менің Ысқақ Дүйсенбаевқа деген айрықша ықыласым жоқ, 
өтсе – құба құп, өтпесе – кірəжімес едім. Бірақ мен үшін өте қолайсыз 
жағдай болды. Не айтарымды білмей, бетіне қарап едім, боп-боз болып 
кетіпті, əлгі, балаларға арналған мультфильмде дəрігерге барып, уколдан 
қорыққан бегемот сияқты, өң-түс жоқ. Дүңкиіп тұрған қалпы, жарым-
жартылай маған бұрылып, ерні икемге келмей, дірілді үнмен: «Болмады 
ғой... болмады ғой...» – деді де, орнынан əрең қозғалып, сүйретіліп 
шығып кетті. Шынымен-ақ жаным ашыған. Жазығы – əуелде көтермес 
шоқпарды беліне байлаған жақтастарда, Қаратаевты мұқатамыз деп, 
көлденең кісінің обалына қалды. Бүгінгі ахуал өткен жылғының жалғасы, 



 

 

12 

12 

артықша қарымта; бірден түскен жағдайда шауып өтеді екен. Шынында 
да обал болды. Бұл арада татиды-татымайды емес, басталған істің 
құрдымға кетіп, талапкердің мүлде жер болуы сөлекет көрініп еді... 
Алайда, бар тауарих осымен бітпепті. Келесі жылы, əлде сол жылдың 
аяғында үстеме сайлау – ақыр түбі өткен екен. Ысқақ Дүйсенбаев – Қазақ 
ССР Ғылым Академиясының мүше-корреспонденті! Бар мұратына 
жеткендей. 

Бұл кезде, əлде осының алдында мен жылы-жұмсақ Академиядан өз 
қалауыммен кеткен едім. Үйреншікті ағайындар – Абай атындағы 
Педагогтық институттың Серік Қирабаев, Нығмет Ғабдуллин, Төкен 
Абдрахманов қызмет атқаратын қазақ əдебиеті кафедрасына. Өткен өмір 
кейде ұзақ көрінеді, кейде күні кеше сияқты. Түгендеп қарасам, осыдан 
соң көп ұзамапты, 1976 жылдың соңына қарай, əлдебір сыйлы кісіні 
жерлеу рəсімінде Кеңсай зиратына шыққан едім. Топырақ салынды, енді 
басы көтеріліп жатыр. Мен шоғырдан ұзаңқырап, анадай жерде тұрмын. 
Кенет, жаңа үйілген жас қабірге көзім түсті. Үстінде бірнеше венок 
жатыр. Амалсыз қарап едім. Орама лентасында: Исхак Такимович Дю... 
Ысқақ Дүйсенбаев! Өткен аптада естігем. Енді міне, ойламаған жерде 
үстінен түсіппін. Маған мына жасанды гүл орамасы қисынсыз, ал үйіктің 
өзі тым жинақы, əрі ықшам көрінді. Астында жүз алпыс килограмдық 
алпамса кісі емес, кəмелетке толмаған бала жатқандай. Бəлкім, 
тіршіліктегі бітім-тұлғасын өте жақсы білгеннен бе. Қайткенде, алда 
бұдан əрмен басылып шөгетін, тілсіз, мəңгілік топырақ астына түсті. 

Баянсыз дүние деген осы. Төрт-бес жыл соңында жүріп, бар 
денсаулығынан айрылып, ақырында əрең-пəрең қолы жеткен жарым 
академик атағы қайда қалды? Тым құрса толық бір жыл қызығын 
көрмепті. Мейлі, екі-үш жыл дейік. Он, жиырма жыл. Түптің түбі осы. 
Сонда, нешеме заман, тіпті, ғұмыр бойғы тынымсыз тыпырдың ізі мен 
сорабы қайда? Бар екен. Артында қалған жұқалтаң екі-үш кітап. Ал 
бүткіл қажыр-қайратын осы ғылым жолына бағыштаса қайтер еді? 
Сапасын айтпайық, тым құрса тағы екі-үш, тіпті, қомақтылау жалғыз-ақ 
кітап... Мен иманды болсын деп, бетімді сыйпадым. Жəне сол жерде жəне 
кейін, күні кеше, осы бір адамға үлкен жақсылық жасағаныма сенімді 
едім. Ең негізгі еңбегін былық пен қоқыстан тазартып бердім ғой. Кісіге 
қолғабыс үшін емес, өткен аруақтар, рухани тауарих алдындағы парыз 
жөнімен. Ақыры, пендесі үшін де оңға шығыпты. 
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